트럭의 경쟁이 맛에서
자리와 정보로 옮겨 갑니다

미국 푸드트럭 업계지가 9월 18일 전한 바에 따르면, 버지니아주의 식당과 푸드트럭은 참깨·우유·달걀·생선·갑각류·견과류·밀·땅콩·대두 아홉 가지 주요 알레르기 성분을 손님에게 알려야 합니다. 방법은 사업자가 고릅니다. 메뉴판에 적어도, 따로 안내문을 나눠 줘도, QR코드로 연결해도 됩니다. 정보만 손님이 볼 수 있으면 메뉴판을 새로 인쇄할 필요는 없다고 했습니다. 트럭 운영자에게는 의무가 하나 더 붙었습니다 — 직원들이 알레르기 목록을 알고 있어야 합니다. 창구에서 「이거 땅콩 들어가요?」라는 질문에 답할 수 있어야 한다는 뜻입니다.

캘리포니아는 한발 먼저 움직였습니다. 2025년 말 통과한 주 상원 법안 68호가 2026년 7월부터 시행돼, 캘리포니아에 매장이 하나라도 있으면서 전체 매장이 20곳 이상인 외식 브랜드는 주요 알레르기 아홉 가지를 표시해야 합니다. 외식 주문 업계지가 전한 메뉴 정보 서비스 에브리바이트(EveryBite)의 상반기 보고서는 손님 100만여 명의 메뉴 조회 1,200만여 건을 분석했는데, 주문하면서 쓰는 재료 필터가 많을수록 실제 주문으로 이어지는 비율이 높았습니다. 필터를 하나 쓴 손님은 17.5%, 셋은 38.2%, 11개 이상은 79.1%였습니다. 가장 많이 찾은 항목은 알레르기가 아니라 단백질로, 설탕 필터보다 10배 많이 쓰였습니다. 다른 조사 기관은 알레르기 정보가 불분명해 손님이 다른 식당을 고를 때마다 한 테이블에 78달러의 매출을 잃는다고 추산했습니다. 필터를 많이 쓰는 손님은 애초에 살 마음이 큰 손님일 수 있어 인과로 읽기는 조심스럽지만, 방향은 분명합니다 — 재료 정보가 규제의 부담에서 손님을 부르는 도구로 옮겨 가고 있습니다.

미주리주 세인트루이스 시의회가 9월 중순 푸드트럭 조례안(Board Bill 50)을 통과시켜 시장 서명만 남겨 두고 있습니다. 조례는 도심, 도심 서쪽, 시티 파크, 그랜드 센터, 체로키 스트리트 다섯 곳을 푸드트럭 구역으로 정하고 영업시간도 넓힙니다. 보도 노점은 오전 6시부터 밤 11시까지, 이동식 음식 판매는 오전 6시부터 새벽 1시까지입니다. 트럭에게 보도 노점보다 두 시간을 더 준 셈이고, 그 두 시간은 도심의 늦은 밤 수요와 겹칩니다.

버지니아주 해리슨버그에서는 민간이 자리를 만듭니다. 도심의 부동산 회사가 가진 주차장에서 주차 자리 열 칸을 걷어 내고 커피, 버블티, 타코, 아사이볼 트럭을 들이는 푸드트럭 코트를 9월 말 열 계획입니다. 이 회사의 운영 책임자는 도심 재생이 5년째 목표였다며 「건강한 경쟁을 원하지만, 바라건대 정면 경쟁은 아니기를」이라고 말했습니다. 주차 수입보다 트럭 코트의 집객을 택한 계산이고, 땅 주인이 가장 신경 쓰는 것은 기존 임차 가게와 부딪히지 않는 메뉴 구성입니다. 미국 도시들의 논쟁이 「트럭을 어떻게 막을까」에서 「트럭을 어디에, 몇 시까지 둘까」로 넘어가고 있습니다.

후쿠오카현 기타큐슈의 역도시락 회사 도치쿠켄이 9월 22일 키친카 도입을 알렸습니다. 1921년 창업해 올해 105년이 된 이 회사는 오리오역의 닭고기 덮밥 「가시와메시」로 알려졌고, 최근 도로변 매장과 후쿠오카 시내로 매장을 넓혔지만 매장이 없는 지역에서는 알아도 맛볼 기회가 없었습니다. 10월부터 운행하는 키친카는 그 빈자리를 메우는 도구입니다. 지역 축제와 스포츠 행사, 오피스 거리로 나가 손님의 반응을 보며 앞으로의 지역 전개에 참고하고, 기업·단체 행사의 출동 의뢰를 받으며, 재해 때는 피해 지역 식사 지원에도 쓰겠다고 했습니다. 차체 한쪽에는 가시와메시와 「다이쇼 10년 창업, 전승의 맛」을, 다른 쪽에는 가시와우동을 크게 그렸습니다.

가나가와현 지가사키에서 3년 전 문을 연 이자카야 에몬(笑門)은 크라우드펀딩으로 키친카 자금 150만 엔을 모으고 있습니다. 외식업 17년 차인 사장은 차를 사기 전에 먼저 천막으로 행사에 나가 봤고, 지역 본오도리 축제에서 행사용으로 만든 롤을 100개 넘게 팔며 결심했습니다. 목표는 트럭에서 처음 알게 된 손님이 가게에 오고, 가게 단골이 행사장에서 트럭을 찾는 구조입니다. 체인도 움직였습니다. 소고기덮밥 체인 스키야는 9월 19일 야마가타의 프로축구 홈경기장에 처음 키친카를 내고 오후 3시부터 경기 종료 한 시간 뒤까지 소고기덮밥을 팔았습니다. 구단 공지에는 경기장에서 차로 5분 거리의 스키야 매장 안내도 함께 붙었습니다. 목적은 셋이 다릅니다 — 새 지역의 반응을 재는 도구, 가게와 행사를 잇는 도구, 매장이 들어갈 수 없는 자리에 들어가는 도구입니다.