이제 트럭 안까지
들여다봅니다

도야마현 구로베·우나즈키온천 관광국이 9월 10일 호쿠리쿠 신칸센 구로베우나즈키온천역 앞 키친카 출점자 모집을 냈습니다. 흥미로운 것은 모집 자체보다 요강의 촘촘함입니다. 기간은 10월 1일부터 11월 30일까지 두 달이고, 한 사업자가 설 수 있는 날은 최대 10일입니다. 희망자가 겹치는 날은 추첨으로 정합니다. 영업시간은 오전 9시 30분부터 오후 4시 30분까지, 출점료는 인근 세 시·정 사업자가 하루 3,000엔, 그 밖의 지역은 4,000엔으로 차이를 두었고, 매달 첫 출점일에 역 옆 관광 갤러리에 현금으로 냅니다.

차량 조건도 적혀 있습니다. 차량 중량 1.5톤 미만, 진입로 폭은 약 4미터이고 시설을 파손하면 사업자가 책임집니다. 전기는 자가 발전으로 준비하되 소음을 줄이도록 갤러리 테라스에서 떨어뜨려 두라고 했습니다. 깃발은 다섯 개까지, 탁상 안내판은 A4 크기로 세 장까지입니다. 메뉴는 핫도그·샌드위치·피자·밥류·디저트로 예시를 들었습니다. 모집은 9월 28일 마감, 이튿날 추첨입니다. 좋은 자리를 내주는 대신 날짜와 차량 규격과 설비 위치와 홍보물 개수와 사고 책임을 한 장에 먼저 적어 둔 것입니다.

미국 웨스트버지니아주 파커즈버그 시의회가 푸드트럭 조례안을 시 계획위원회로 되돌려 보냈다는 소식이 9월 9일 전해졌습니다. 초안은 영업시간을 오전 7시부터 오후 11시까지로 묶고 기존 음식점·소매점에서 200피트(약 60미터) 떨어지게 했는데, 여기까지는 여러 미국 도시에서 본 조항입니다. 새로운 것은 인버터 발전기를 쓰라는 설비 조항이었습니다. 스테이크하우스를 운영하는 잭 허프먼 시의원은 인버터 발전기가 일반 발전기보다 비싸다는 점을 짚었고, 맥도날드에게 그 시간에 문을 닫으라고 하지는 않을 것이라며 영업시간 제한에도 반대했습니다. 트럭 운영자 지미 카라노는 조례에 반대하는 것이 아니라 트럭 사업자의 의견이 턱없이 적게 반영됐다고 말했습니다.

같은 주 플로리다주 포트월턴비치에서는 7월에 문을 연 자메이카 음식 트럭 JD's Kitchen이 폭발했습니다. 소방서장은 부서진 탱크에서 새어 나온 프로판이 트럭 안에 차 있다가 불꽃에 붙은 것으로 추정했고, 다친 사람은 없었습니다. 사고 한 건은 한 사업자의 불운이지만, 이런 소식이 쌓이면 규칙을 만드는 사람들이 드는 근거가 됩니다. 규칙이 트럭이 어디에 얼마나 서느냐에서 트럭 안에 무엇을 싣고 어떻게 돌리느냐로 옮겨 가는 흐름은 이렇게 소음 민원과 사고 뉴스를 함께 달고 옵니다.

스페인의 버거 경연 투어 「더 챔피언스 버거」는 올해 2월부터 스페인·프랑스·포르투갈의 40개가 넘는 도시를 돌았고, 9월 10일부터 20일까지 바스크 지방 바라칼도의 안시오 전시장에서 결승을 치릅니다. 각지에서 올라온 스매시버거 15개가 트럭에서 나오고, 방문객은 구매 영수증에 찍힌 QR 코드로 빵·고기·재료 조합·모양·독창성을 평가해 투표합니다. 입장은 무료이고 평일은 저녁 6시부터, 금·토·일은 낮 12시부터 자정까지 엽니다. 무대 세 곳에서 공연과 디제이, 코미디가 이어지고 바비큐 시연과 조리 쇼가 붙습니다. 경연이라는 이름을 달았지만 실제 구조는 도시를 옮겨 다니는 대형 푸드트럭 행사이고, 투표는 손님이 한 번 더 사고 한 번 더 머물게 하는 장치입니다.

투표만으로 가리는 방식만 있는 것은 아닙니다. 폴란드에서는 9월 9일 유럽 스트리트푸드 어워드의 국가 대표 선발이 끝났습니다. 바르샤바·브로츠와프·크라쿠프 예선을 거쳐 바르샤바의 도넛 전문점 라 푸온첵이 우승했는데, 음식 인플루언서와 기자, 미쉐린 셰프로 꾸린 심사단이 다섯 개 부문 점수를 합산했습니다. 참치 타르타르를 넣은 도넛이 화제였지만 살구와 커스터드를 넣은 고전 메뉴도 함께 팝니다. 결승은 9월 18일부터 20일까지 독일 자르브뤼켄에서 열립니다. 손님의 표로 머무는 시간을 늘리는 행사와, 전문가의 점수로 이름값을 만드는 행사가 같은 달에 나란히 돌아가고 있습니다.